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O CRIMINOSO E O LOBISOMEM

THE CRIMINAL AND THE WEREWOLF

Domingos Barroso da Costa1

RESUMO

Ilustrado pelo lai “Homem-Lobo” de Maria de França, o presente estudo visa descortinar 
os processos de construção da identificação criminosa a partir das interações estabelecidas 
pelo sujeito ao longo de sua história. No percurso proposto, destaca-se a importância 
fundamental do olhar do outro e das relações de poder na dinâmica de conformação 
identitária, que se toma por tarefa inacabável, mas passível de estabilização. Sobrelevam- 
-se, por fim, os circuitos perversos que fazem do sistema prisional um aparelho constituinte 
de uma criminalidade dócil, em termos políticos, e útil, no que se refere a manutenção 
do status quo.
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ABSTRACT

Illustrated by the “lai  Homem-Lobo”, of Maria de França, the present study aims to uncover 
the process of the construction of a criminal identity from the interactions established by the 
subject throughout it’s history. On the proposed path, the highlight is on the fundamental 
importance of the others point of view and on the power relationships on the dynamics 
of the formation of an identity, which is a never-ending task, although it can be stabilized. 
Above all, are the perverse circuits that make the prision system a device that creates a passive 
criminality, in political terms, and useful, as regards the manteinance of the status quo. 
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INTRODUÇÃO

Em sua excelente obra “Homo Sacer: o poder soberano e a vida nua I”, Giorgio 
Agamben, visando estabelecer uma conexão entre representações do bandido (banido) 
e do lobisomem, ilustra seu raciocínio a partir de um lai2 de Maria de França3, intitulado 
“Homem-Lobo” (Bisclavret). Ou seja, traçando um paralelo com a figura mítica do 
lobisomem, Agamben representa o bandido como aquele que acaba sendo integrado pela 
ordem jurídica na medida em que, por suas regras, é dela excluído. Não está, portanto, 
originalmente fora do alcance da norma, mas é, por seus próprios mecanismos (da norma), 
marcado como fora dela (fora da lei) e, sendo assim, mantido em estado de exceção – 
“capturado fora, incluído através da sua própria exclusão”.4

[...] Aquilo que deveria permanecer no inconsciente coletivo como híbrido monstro 
entre humano e ferino, dividido entre a selva e a cidade – o lobisomem – é, portanto, na 
origem a figura daquele que foi banido da comunidade. Que ele seja definido homem-
-lobo e não simplesmente lobo (a expressão caput lupinum tem a forma de um estatuto 
jurídico) é aqui decisivo. A vida do bandido – como aquela do homem sacro – não é 
um pedaço de natureza ferina sem alguma relação com o direito e a cidade; é, em vez 
disso, um limiar de indiferença e de passagem entre o animal e o homem, a phýsis e o 
nomos, a exclusão e a inclusão; loup garou, ou seja, nem homem nem fera, que habita 
paradoxalmente ambos os mundos sem pertencer a nenhum.5 

Como se verifica, as considerações acima expostas desenvolvem-se tendo por 
referência oposições conjugadas – eu/outro, normal/anormal, dentro/fora, identidade/
diferença –, as quais, neste trabalho, têm importância central e serão analisadas enquanto 
fundamentais nos processos de identificação do criminoso, espelhando as relações de poder 
que as envolvem6. Vale dizer, inclusive, que as relações de oposição interdependentes a que 

2 Os lais são poemas narrativos medievais, de origem bretã, cantados em jograis, com acompanhamento de 
instrumentos de corda, como a harpa, e transmitidos pela linguagem oral.

3 Escritora medieval francesa.
4 AGAMBEN, Giorgio. Homo sacer: o poder soberano e a vida nua I. 2. ed. Belo Horizonte: Editora UFMG, 

2010. p. 166.
5 Ibidem, p. 105.
6 Refuta-se qualquer concepção etiológica ou naturalizada do criminoso, uma vez que a definição do que é crime 

– das regras e dos desvios, do normal e do anormal – dá-se em meio a disputas de poder entre os diversos grupos 
que interagem na sociedade, não se tratando de uma qualidade inerente a determinadas condutas. Criticando 
as teorias que se limitam a procurar na pessoa que infringe uma regra ou em suas condições de vida as causas 
primeiras do comportamento desviante e da criminalidade, assim se posiciona Howard Becker:

 “Tal pressuposto parece-me ignorar o fato central acerca do desvio: ele é criado pela sociedade. Não digo 
isso no sentido em que é comumente compreendido, de que as causas do desvio estão localizadas na 
situação social do desviante ou em ‘fatores sociais’ que incitam sua ação. Quero dizer, isto sim, que grupos 
sociais criam desvio ao fazer as regras cuja infração constitui desvio, e ao aplicar essas regras a pessoas 
particulares e rotulá-las como outsiders. Desse ponto de vista, o desvio não é uma qualidade do ato que 
a pessoa comete, mas uma consequência da aplicação por outros de regras e sanções a um ‘infrator’. O 
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se refere são pressupostos de comunicação entre os seres humanos, o que os torna sujeitos 
cognoscentes e cognoscíveis, capazes de se articular em cultura a partir de uma linguagem. 

Apoiando-se em lições de Saussure, Tomaz Tadeu da Silva assim resume a questão:

Como ato linguístico, a identidade e a diferença estão sujeitas a certas propriedades que 
caracterizam a linguagem em geral. Por exemplo, segundo o linguista suíço Ferdinand de 
Saussure, a linguagem é, fundamentalmente, um sistema de diferenças. Nós já havíamos 
encontrado esta ideia quando falamos da identidade e da diferença como elementos que 
só têm sentido no interior de uma cadeia de diferenciação linguística (“ser isto” significa 
“não ser isto” e “não ser aquilo” e “não ser mais aquilo” e assim por diante).7

Noutros termos, a afirmação do que se é tem por contexto tudo o que não se é, 
em relações nas quais invariavelmente se confere valor diferenciado a cada um dos termos 
opostos, atribuindo-se, a um, significados privilegiados em relação àqueles a partir dos 
quais se define o outro8. No aprofundamento da análise dessas oposições constitutivas de 
identificações, no que concerne à identificação do criminoso, será de grande valor ilustrativo 
o já mencionado lai de Maria de França (Homem-Lobo), o qual será resumido a seguir. 

1 O LOBISOMEM

Ao iniciar seu lai, Maria de França refere-se a muitas histórias sobre homens que 
se transformavam em lobos e passavam a habitar os bosques. Convertidos em bestas, 
quando em fúria, chegavam, inclusive, a devorar seres humanos. Bisclavret era como os 
normandos designavam o lobisomem.

desviante é alguém a quem esse rótulo foi aplicado com sucesso; o comportamento desviante é aquele 
que as pessoas rotulam como tal”. BECKER, Howard Saul. Outsiders: estudos de sociologia do desvio. 
Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2008. 

7 SILVA, Tomaz Tadeu da. A produção social da identidade e da diferença. In: SILVA, Tomaz Tadeu da 
(Org.). Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. Tomaz Tadeu da Silva (Org.). 13. ed. 
Petrópolis: Vozes, 2013. p. 76.

8 Segundo Tomaz Tadeu da Silva: “A afirmação da identidade e a marcação da diferença implicam, sempre, 
as operações de incluir e de excluir. Como vimos, dizer ‘o que somos’ significa também dizer ‘o que não 
somos’. A identidade e a diferença se traduzem, assim, em declarações sobre quem pertence e sobre quem 
não pertence, sobre quem está incluído e quem está excluído. Afirmar a identidade significa demarcar 
fronteiras, significa fazer distinções entre o que fica dentro e o que fica fora. A identidade está sempre ligada 
a uma forte separação entre ‘nós’ e ‘eles’. Essa demarcação de fronteiras, essa separação e distinção, supõem 
e, ao mesmo tempo, afirmam e reafirmam relações de poder. ‘Nós’ e ‘eles’ não são, neste caso, simples 
distinções gramaticais. Os pronomes ‘nós’ e ‘eles’ não são, aqui, simples categorias gramaticais, mas evidentes 
indicadores de posições-de-sujeito fortemente marcadas por relações de poder”. Ibidem, p. 82. 
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Feitas essas considerações genéricas sobre o que se dizia na França sobre os homens-
-lobo, a autora passa a narrar a história de um barão muito estimado por seus vizinhos e 
senhor, que amava e era amado por sua esposa, a qual, entretanto, mostrava-se intrigada 
com um estranho hábito de seu marido, que, em todas as semanas, desaparecia três dias 
inteiros, sem nunca ter prestado satisfações sobre o que fazia durante essas ausências.

Após persistente e sedutora adulação, a esposa arranca a confissão do barão, que 
termina por lhe descrever em detalhes as secretas aventuras a que se dedicava três dias 
por semana. Confessou-lhe, assim, que se transformava em lobo e se embrenhava na 
mata espessa, sobrevivendo de presas e rapinas enquanto ali permanecia. Indagado pela 
persistente esposa, disse também que adentrava os bosques totalmente nu, e que só voltava 
a ser homem após vestir suas roupas. 

Curiosa e espantada com o relato, a esposa passa então a insistir em saber onde 
o barão ocultava suas roupas. O marido, no entanto, respondeu que isso não poderia 
dizer, porque, caso as perdesse, permaneceria lobo para sempre, a não ser que lhe fossem 
devolvidas as vestes. A esposa então persistiu, obtendo do barão a informação de que, 
durante as saídas, ele escondia as roupas debaixo de uma pedra localizada sob um arbusto, 
próximo a uma velha capela edificada no caminho que levava ao bosque: “A dama ouviu 
essa maravilha, ficou toda rubra de espanto. A aventura a assustava. Imaginava diferentes 
jeitos de livrar-se daquilo: não queria mais deitar ao lado dele”.9

Para livrar-se do barão, a esposa então resolveu valer-se de um cavaleiro da região 
que há muito a cortejava, com a intenção de tornar-se seu amante. Assim, após entregar-
-se ao cavaleiro, tomou seu compromisso em juramento e contou-lhe a verdade sobre as 
ausências do marido. Então:

[...] Indicou-lhe exatamente o caminho que ele seguia em direção à floresta; enviou-o 
à cata de suas vestes. Assim foi traído o homem-lobo e vitimado por sua mulher. Todos 
cuidavam, já que desaparecia com frequência, que agora tivesse ido de vez. Buscaram-
-no e indagaram bastante por ele, mas não conseguiram achá-lo, e assim deixaram ficar 
as coisas. A dama então casou-se com aquele que tão longamente a tinha amado.10

Passado um ano, o rei saiu para caçar na floresta em que se encontrava o barão, 
aprisionado na condição de lobo. Os cães logo o localizaram e perseguiram-no com os 
caçadores durante o dia inteiro, até que, ao avistar o rei, o lobisomem agarrou seu estribo 

9 FURTADO, Antonio L.; COLASANT, Marina. Lais de Maria de França. Trad. Antônio L. Furtado. Petrópolis: 
Vozes, 2001. p. 77.

10 Ibidem, p. 77.
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e passou a beijar-lhe a perna e o pé. Encantado com a doçura da fera, o rei levou-a consigo 
para o castelo, dedicando-lhe muitos cuidados e estima.

Ocorreu que, durante uma festa oferecida pelo rei aos barões a quem havia 
concedido feudos, o homem-lobo investiu justamente contra o cavaleiro que havia lhe 
tomado a mulher. Todos se surpreenderam com o ocorrido. Afinal, a criatura até ali 
mostrara-se dócil, de modo que algum motivo haveria de justificar o ataque repentino.

Tempos depois, levando consigo o lobisomem, o rei retornou à floresta onde o 
encontrou. Sabendo da presença do soberano na região, aquela que outrora se apresentava 
como esposa do agora homem-lobo – então barão – resolveu dirigir-se até o rei. Lá 
chegando, foi avistada pelo bisclavret, que investiu contra ela violentamente, arrancando-
-lhe o nariz. 

Com isso, logo perceberam a conexão entre os ataques inesperados da criatura 
que, até então, mostrara-se tão dócil. Afinal, souberam que a mulher agredida era a 
atual companheira do homem atacado anteriormente. Era, também, esposa de um barão 
desaparecido, fato que, diante de todas as novas circunstâncias, reclamava melhor apuração.

A dama foi assim submetida à tortura, enquanto seu atual companheiro permanecia 
detido em separado, de modo que:

[...] Tanto pelo tormento quanto pelo medo acabou contando tudo sobre seu esposo: 
como ela o havia traído e despojado de suas roupas, bem como a aventura que ele lhe 
contara, revelando em que se transformava e por onde ia. Desde que lhe subtraíra as 
roupas, não foi visto no país. Cuidava e acreditava bem que este animal fosse o homem- 
-lobo. O rei reclamou as roupas; querendo ou não, ela teve de devolvê-las e o rei mandou 
entregá-las ao homem-lobo.11

Mesmo tendo consigo suas roupas, o homem-lobo não se reconverteu no barão 
imediatamente. Apenas após algum tempo o lobisomem transformou-se novamente em 
homem, no que foi saudado pelo rei, que o presenteou com muitas terras. Quanto à 
mulher, o rei baniu-a:

[...] expulsando-a da região. Foi junto com ela aquele com quem traíra o marido. Ela 
teve dele diversos filhos, que se podiam bem distinguir pelas maneiras e pelo rosto: 
várias das mulheres da linhagem – é a pura verdade! – nasceram sem nariz, e andavam 
por aí desnarigadas.12 

11 Ibidem, p. 80.
12 Ibidem, p. 80-81.
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2 O CRIMINOSO

Apresentado em resumo o lai “Homem-Lobo”, de Maria de França, cabe agora 
destacar os pontos da história do lobisomem que se conectam com os processos de 
identificação do criminoso, cuja análise apresenta-se como eixo de desenvolvimento 
deste estudo. 

De início, portanto, chama-se a atenção para os seguintes detalhes da narrativa: 
a) a história do barão desenvolve-se em meio a outros relatos, dando conta da existência 
de lobisomens; b) as aventuras do barão dão-se, inicialmente, em segredo, assim como a 
transformação dele em lobisomem, que ocorre em floresta densa, afastada da vida urbana 
– civilizada; c) para transformar-se em lobisomem, o barão precisa despir-se de suas roupas; 
d) noutro giro, para voltar a ser barão, o lobisomem deveria vesti-las novamente, uma vez 
que, sem as roupas, terá de encerrar-se no bosque e não poderá libertar-se da condição 
de fera; e) as roupas que vestia enquanto barão foram-lhe tiradas a partir de um conluio 
entre sua esposa e um amante, que foi atacado pelo barão enquanto este estava preso a sua 
condição de lobisomem; f) mesmo com a devolução de suas roupas de barão, o lobisomem, 
após muito tempo nessa condição, demorou a novamente transformar-se em ser humano.

Marcados os principais referenciais a partir dos quais se procederá a aproximação 
entre as representações do homem-lobo e do criminoso, importa delimitar, de início, a 
que e a quem se refere neste trabalho quando se emprega a palavra criminoso. Para tanto, 
utiliza-se, aqui, parâmetros semelhantes aos que levaram Foucault, em “Vigiar e Punir”, a 
apontar o aprisionamento – a prisão e o sistema carcerário – como fator ativo no isolamento 
e diferenciação de uma determinada delinquência, se comparada às demais ilegalidades.

[...] a prisão, ao aparentemente “fracassar”, não erra seu objetivo, ela o atinge na 

medida em que suscita no meio das outras uma forma particular de ilegalidade, que 

ela permite separar, pôr em plena luz e organizar como um meio relativamente fechado 

mas penetrável. Ela contribui para estabelecer uma ilegalidade, visível, marcada, 

irredutível a um certo nível e secretamente útil – rebelde e dócil ao mesmo tempo; ela 

desenha, isola e sublinha uma forma de ilegalidade que parece resumir simbolicamente 

todas as outras, mas que permite deixar na sombra as que se quer ou se deve tolerar. 

Essa forma é a delinquência propriamente dita. Não devemos ver nesta a forma mais 

intensa e mais nociva da ilegalidade, aquela que o aparelho penal deve[ria] mesmo 

tentar reduzir pela prisão por causa do perigo que representa; ela é antes um efeito da 

penalidade (e da penalidade de detenção) que permite diferenciar, arrumar e controlar 

as ilegalidades. Sem dúvida a delinquência é uma das formas de ilegalidade; em todo 

caso, tem suas raízes nela; mas é uma ilegalidade que o “sistema carcerário”, com 

todas as suas ramificações, investiu, recortou, penetrou, organizou, fechou num meio 

definido e ao qual deu um papel instrumental, em relação às outras ilegalidades. Em 
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resumo, se a oposição jurídica ocorre entre a legalidade e a prática ilegal, a oposição 

estratégica ocorre entre as ilegalidades e a delinquência.13

Como se pode perceber, o texto transcrito expressa a síntese sofisticada do 
pensamento de Foucault, no que se refere às funções não declaradas do aprisionamento, 
por ele apresentado como o instrumento mais representativo do sistema carcerário, 
destacando seu papel nos jogos de poder em que se insere. Ou seja, nessas breves linhas, 
o pensador francês desvela a prisão como dispositivo central das engrenagens que, nas 
relações de poder, sustentam o estado de coisas, posto a partir do estabelecimento e da 
“imposição diferencial de regras”.14 Daí ser possível diferenciar a delinquência das demais 
ilegalidades, abarcando, desse conceito, as infrações em regra praticadas pelos indivíduos 
desde sempre excluídos dos nichos de poder, portanto sujeitos à prisão, e abrangendo, 
por sua vez, a expressão demais ilegalidades, os ilícitos comumente praticados por aqueles 
incluídos pelo poder. Nessa relação, a “delinquência, ilegalidade dominada, é um agente 
para a ilegalidade dos grupos dominantes”.15 

Posto isso, para os fins deste estudo, que se desenvolve em consideração à realidade 
brasileira, na apropriação da diferenciação feita por Foucault, representa-se o criminoso – 
em comparação ao lobisomem – como o cliente preferencial do aparelho repressivo estatal, 
qual seja, o indivíduo desde sempre marginalizado e que termina acolhido pelo sistema 
penal em razão da prática de infrações de alta evidência, que aqui designamos como 
aquelas que muitas vezes se expressam por um agir mais ostensivo, visam a um proveito 
imediato e geralmente envolvem violência ou danos facilmente demonstráveis, perpetradas 
sem qualquer planejamento ou a partir de arranjos pouco – ou nada – elaborados (furtos, 
roubos, homicídios, a traficância ordinária etc.). É, portanto, a esses indivíduos que se 
reporta quando aqui se faz a representação genérica do criminoso, cujos processos de 
identificação se tentará esclarecer numa perspectiva iluminada pelos Estudos Culturais 
e pela psicanálise, com apoio na teoria interacionista do desvio, elaborada por Howard 
Becker, em “Outsiders”.

13 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. 30. ed. Petrópolis: Vozes, 1987. p. 230.
14 BECKER, Howard Saul. Outsiders... Op. cit., p. 26.
15 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir... Op. cit., p. 232.
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2.1 SOBRE A CONSTRUÇÃO DA IDENTIDADE CRIMINOSA

Cumpre de início ressaltar que aqui se aborda a construção de uma identificação 
criminosa tendo em vista as já superadas concepções essencialistas acerca do que se entende 
por identidade, de modo que não se pode tomá-la como algo pronto, acabado. Afirma-se com 
isso – e acompanhando o entendimento de teóricos dos Estudos Culturais, como Stuart Hall 
– que a identificação é um processo dinâmico, impassível de definitiva conclusão enquanto 
o sujeito for vivo e capaz de construir sua história. Aliás, a recusa a uma concepção rígida de 
identidade reflete bem a realidade fragmentária que caracteriza a contemporaneidade, que 
se pode denominar pós-modernidade16 em oposição e superação à pretensão de absoluta e 
definitiva estabilidade que marcava o período que se indica como modernidade.17 

Destaque-se, entretanto, que, embora não se tome a identidade como uma marca 
fixa e inalterável que acompanha e distingue o sujeito ao longo de sua vida, não há como 
recusar que a identificação (e essa palavra melhor indica que se trata de um processo) 
pressupõe um conjunto minimamente coerente de símbolos distintivos e estáveis o suficiente 
para garantir segurança existencial (ontológica) ao sujeito, na medida em que lhe asseguram 
o reconhecimento do outro e assim permitem que se situe e interaja nas relações sociais. 
É importante ressaltar que, nesse sentido, sendo o olhar do outro o espelho confirmador 
de nossa existência, nossa via de inserção na realidade socialmente partilhada – do que se 
cuidará mais adiante –, a relativa estabilidade dos símbolos que identificam o sujeito, faz-se 
imprescindível para que se goze de um mínimo de segurança ontológica, evitando, dessa 
forma, o efeito de desintegração decorrente da sensação de irrealidade que fatalmente se 
experimentaria caso não se sustentasse um núcleo de elementos identificadores coerentes 
ao ponto de possibilitar seu reconhecimento pelo outro.

Expostas as razões de se conceber a identidade como processo, cabe agora analisar 
as bases de sua construção, considerada a inserção daquele que assim se torna sujeito no 

16 Há quem se refira a uma modernidade líquida (BAUMAN, Zygmunt. Modernidade líquida. Rio de 
Janeiro: J. Zahar, 2001), a uma modernidade recente (YOUNG, Jock. A sociedade excludente: exclusão 
social, criminalidade e diferença na modernidade recente. Rio de Janeiro: Revan – Instituto Carioca de 
Criminologia, 2002) ou a uma alta modernidade (GIDDENS, Anthony. Modernidade e identidade. Rio 
de Janeiro: J. Zahar, 2002), mas preferimos a denominação pós-modernidade, que, a nosso ver, melhor 
expressa um período que é posterior à modernidade, mas ainda tem nela sua principal referência. Toma- 
-se a pós-modernidade, portanto, como indicativa de um período transicional, sem estabilidade suficiente 
para que possa ser representado sem as marcas do período que a antecede, ou seja, a modernidade, que 
ainda se apresenta como núcleo referencial do qual ainda não se desprendeu.

17 Uma das marcas do que se convencionou chamar projeto moderno é a busca pela normalização (FOUCAULT, 
Michel. Vigiar e punir... Op. cit.), que passava pela recusa à diferença (multiplicidade) e pelo investimento 
disciplinar na homogeneização da sociedade.



283Revista Justiça e Sistema Criminal, v. 7, n. 12, p. 275-304, jan./jun. 2015

universo simbólico da linguagem, a partir da oposição primeira que conjuga – relaciona 
– o eu e o outro. A análise proposta observará orientações psicanalíticas, sociológicas e, 
especialmente, o posicionamento de teóricos dos Estudos Culturais, como Stuart Hall, 
Tomaz Tadeu da Silva e Kathryn Woodward. 

Logo que nasce, o ser humano constitui uma unidade imaginária com a mãe que 
o alimenta, dela não se distinguindo até que um terceiro interpõe-se nessa relação. Isso se 
dá no exercício do que Lacan denominou função paterna18 e, na medida em que promove 
uma cisão no todo originalmente imaginado, expõe o sujeito a sua condição parcial, faltosa, 
em consolidação da percepção de externalidade que se iniciou com a experimentação das 
sensações proporcionadas pelos estímulos na superfície corporal.

Nesse momento em que percebe como perdida19 sua completude imaginária, o ser 
humano se faz apto a tornar-se sujeito de comunicação, capaz de inserir-se no universo 
simbólico da linguagem, a qual lhe possibilita transpor a fenda que o distingue e separa 
daqueles que agora são seus outros. Ou seja, somente ao saber que sua condição absoluta 
está perdida, aquele que se tornará sujeito de linguagem pode perceber-se diferente do outro 
que o privou da totalidade imaginada, possibilitando-lhe identificar-se como um eu parcial 
e distinto daquele outro que, nesse primeiro momento, nada mais é do que um não eu.

Estabelece-se, assim, a primeira distinção viabilizadora do acesso à linguagem que, 
como já exposto, constitui-se a partir de um sistema de diferenças. Noutros termos, é a 
partir da diferença que se faz possível a construção da identidade, em processo criativo20 
caracterizador do ambiente de cultura fora do qual não há como se cogitar a possibilidade 
de (co)existência humana.

Acima de tudo, e de forma diretamente contrária àquela pela qual elas são constantemente 
invocadas, as identidades são construídas por meio da diferença e não fora dela. Isso 
implica o reconhecimento radicalmente perturbador de que é apenas por meio da relação 
com o Outro, da relação com aquilo que não é, com precisamente aquilo que falta, com 
aquilo que tem sido chamado de seu exterior constitutivo, que o significado “positivo” 
de qualquer termo – e, assim, sua “identidade” – pode ser construído (DERRIDA, 1981; 
LACLAU, 1990; BUTLER, 1993). As identidades podem funcionar, ao longo de toda a sua 
história, como pontos de identificação e apego apenas por causa de sua capacidade para 
excluir, para deixar de fora, para transformar o diferente em “exterior”, em abjeto. Toda 
identidade tem, à sua “margem”, um excesso, algo a mais. A unidade, a homogeneidade 

18 Porque se refere à imposição da Lei do Pai, que marca a condição faltosa do sujeito na medida em que o 
barra, tornando perdida a sensação de completude atribuível ao acesso irrestrito de que gozava em relação 
àquela que o supre – a figura materna.

19 Em destaque porque se trata de uma completude imaginária que, em verdade, jamais houve.
20 SILVA, Tomaz Tadeu da. A produção social da identidade e da diferença... Op. cit., p. 76.
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interna, que o termo “identidade” assume como fundacional não é uma forma natural, 
mas uma forma construída de fechamento: toda identidade tem necessidade daquilo 
que lhe “falta” [...].21 

Pode-se assim concluir que é devido à percepção de sua incompletude, de sua 
condição faltosa, que o sujeito abre-se à diferença e às relações que dela decorrem. O 
eu só é concebível, pois, com a emersão de um não eu22, que se impõe como outro após 
instaurar a falta no sujeito que, então, torna-se apto a conhecer e fazer-se reconhecido 
pelo nome que lhe é atribuído por um outro, o qual o precede e possibilita sua construção 
identitária, sua transição do subjetivo ao social e seu posicionamento no universo simbólico 
em que se insere.

É válido frisar que se trata de um processo dinâmico em que progressivamente o 
ser humano vai alcançando a condição de sujeito de fala, capaz de articular o instrumental 
simbólico a que vai tendo acesso à medida que se torna apto a fazer uso da linguagem. 
Ou seja, a intervenção do outro e a aptidão para articular oposições e identificar-se ante 
a diferença – e somente a partir dela – não se dá por uma espécie de salto entre o estado 
de natureza e o estado de cultura, mas numa dinâmica progressiva no curso da qual o ser 
humano vai se tornando habilitado a interagir, valendo-se da linguagem e da capacidade 
de representar o mundo23.

Feitas essas necessárias considerações, o importante é destacar, mais uma vez, que 
a existência do eu depende da preexistência de um outro que marque a diferença cuja 
articulação possibilitará àquele o ingresso no universo simbólico da cultura (civilização) e, 
por conseguinte, a construção discursiva de sua identificação. Diante disso, se é a partir do 
olhar do outro que o eu se sabe, confirmando sua existência, conclusão certa é de que os 
processos de construção identitária jamais se isolarão das influências e pressões exercidas 
por esse olhar do outro, mesmo porque a alteridade, enquanto constituinte do sujeito, 
é inclusive introjetada no curso da constituição de seu aparelho psíquico. Dito de outra 

21 HALL, Stuart. Quem precisa de identidade? In: SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.). HALL, Stuart; WOODWARD, 
Katrhyn. Identidade e diferença: a perspectiva dos estudos culturais. 13. ed. Petrópolis: Vozes, 2013. p. 110.

22 Só se é nas relações com aquilo que não se é, de modo que o não ser é constitutivo do ser.
23 Fala-se de uma capacidade de representar o mundo porque, ao contrário dos animais que simplesmente 

existem, presos ao imediato dos seus instintos, o ser humano, em sua condição faltosa, destacada das 
coisas em si, vê-se compelido a representá-las (as coisas mesmas), construindo dessa forma a ponte que lhe 
permite, enquanto sujeito comunicante, transpor com símbolos a distância que o separa do que se pode 
chamar mundo natural. Noutras palavras, o sujeito sabe-se existente justamente por sua condição faltosa 
que, a partir da diferenciação do eu em relação ao outro, lhe permite distinguir presente, passado e futuro, 
criar e situar-se no tempo e no espaço, dar sentido ao mundo e construir narrativas que o identifiquem e 
tornem único. A tudo isso se pode denominar cultura.
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forma, o próprio sujeito traz internalizado o olhar do outro, que, em termos da psicanálise 
freudiana, constitui um dispositivo cuja função é justamente a de medir a adequação do 
eu em relação aos ideais balizadores do universo simbólico – da civilização – que pode 
acessar por intermédio do outro, articulando o social e o subjetivo. A esse dispositivo se 
chama supereu24, cujos processos de constituição são assim descritos por Freud:

Outra questão nos interessa mais de perto. Quais os meios que a civilização utiliza para 
inibir a agressividade que se lhe opõe, torná-la inócua ou, talvez, livrar-se dela? Já nos 
familiarizamos com alguns desses métodos, mas ainda não com aquele que parece ser 
o mais importante. Podemos estudá-lo na história do desenvolvimento do indivíduo. O 
que acontece neste para tornar inofensivo seu desejo de agressão? Algo notável, que 
jamais teríamos adivinhado e que, não obstante, é bastante óbvio. Sua agressividade 
é introjetada, internalizada; ela é, na realidade, enviada de volta para o lugar de onde 
proveio, isto é, dirigida no sentido de seu próprio ego.
Aí, é assumida por uma parte do ego, que se coloca contra o resto do ego, como superego, 
e que então, sob a forma de “consciência”, está pronta para pôr em ação contra o ego a 
mesma agressividade rude que o ego teria gostado de satisfazer sobre outros indivíduos, 
a ele estranhos. A tensão entre o severo superego e o ego, que a ele se acha sujeito, é por 
nós chamada de sentimento de culpa; expressa-se como uma necessidade de punição. 
A civilização, portanto, consegue dominar o perigoso desejo de agressão do indivíduo, 
enfraquecendo-o, desarmando-o e estabelecendo no seu interior um agente para cuidar 
dele, como uma guarnição numa cidade conquistada.25

Por sua vez, os ideais balizadores que se firmam como parâmetros de avaliação do 
eu pelo supereu, conforme acima referido, nada mais são do que os valores e símbolos 
que possibilitam a coexistência em sociedade, a síntese do que possibilitou o recalque dos 
impulsos (pulsões) desagregadores na formação do inconsciente, viabilizando o acesso do 
sujeito ao universo da civilização26. Esses valores e símbolos que fundamentam a vida em 
sociedade conformam o ideal do eu, dispositivo dado a conhecer por Lacan e que se apresenta 
como referencial para o sujeito nos processos de construção de sua identidade – orientação 
referente àquilo que pode se tornar.

Em síntese, o sujeito se faz e se sustenta a partir da alteridade, o subjetivo constitui- 
-se a partir do social, realidade que não pode deixar de ser considerada quando se procede 
à análise dos processos de construção de uma identidade criminosa. Relembre-se, por 

24 No desenvolvimento deste trabalho, optou-se pelo emprego da palavra supereu, que equivale ao que é 
traduzido como superego na obra de Freud.

25 FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. Rio de Janeiro: Imago, 1997. p. 83-84. 
26 Que constitui o Outro, aqui grafado com “O” maiúsculo por concentrar todas as ordens simbólicas (normativas) 

que sustentam a coexistência das liberdades e a comunhão de uma realidade socialmente pactuada.
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oportuno, que, quando neste estudo se faz a representação genérica do criminoso ou se 
refere à construção de uma identidade criminosa, remete-se ao indivíduo desde sempre 
marginalizado e que termina acolhido pelo sistema penal em razão da prática de infrações 
de alta evidência, as quais aqui designamos como aquelas que muitas vezes se expressam 
por um agir mais ostensivo, que visam um proveito imediato e geralmente envolvem 
violência ou danos facilmente demonstráveis, perpetradas sem qualquer planejamento 
ou a partir de arranjos pouco – ou nada – elaborados.

Sem dúvida, o criminoso a que aqui se refere, o cliente preferencial de nosso 
aparelho repressivo, não é oriundo dos estratos social e economicamente privilegiados. 
Pelo contrário, e uma simples visita a qualquer cárcere é suficiente para comprovar o 
que se afirmará a seguir: os criminosos que superlotam o sistema prisional brasileiro 
advêm dos meios e grupos mais desfavorecidos, pobres, quando não miseráveis, de nossa 
sociedade – com raríssimas exceções, que somente se prestam à confirmação da regra.27 
Isso não quer dizer, todavia, que os integrantes de nossas elites não praticam infrações 
penais. Praticam sim, mesmo porque é quase impossível que, no Brasil, onde milhares de 
condutas são formalmente definidas como delitos ou contravenções, o sujeito em algum 
momento de sua vida não acabe agindo ou se omitindo em infração à lei penal. Aliás, 
tão difusa, incoerente e variada malha penal somente facilita o processo seletivo no que 
se refere à efetiva aplicação de suas sanções, invariavelmente dirigida aos estratos menos 
favorecidos da sociedade. 

Posto isso, sendo certo que o eu depende do outro28 em seus processos de 
identificação, faz-se imperativa a conclusão no sentido de que o estudo da dinâmica 
constitutiva da identidade criminosa há de passar necessariamente pela análise dos grupos 
e meios sociais de que advêm nossos criminosos. Refere-se, portanto, aos ambientes 
de socialização em que os estratos mais pobres de nossa população se estabelecem e 
produzem sua cultura, entendida como as formas pelas quais representam o mundo a 
partir de sua interação.

Entretanto, antes de se realizar uma análise específica desses meios e grupos restritos, 
cumpre considerar primeiramente o contexto maior em que se inserem. Noutras palavras, 
ainda que se possam identificar diversos grupos cujos arranjos conformam o contexto 

27 “Múltiplos são os casos demonstrativos de que, em nossa região marginal [América Latina], os poderosos 
só são vulneráveis ao sistema penal quando, em uma luta que se processa na cúpula hegemônica, colidem 
com outro poder maior que consegue retirar-lhes a cobertura de invulnerabilidade”. ZAFFARONI, Eugenio 
Raúl. Em busca das penas perdidas: a perda da legitimidade do sistema penal. 5. ed. Rio de Janeiro: 
Revan, 1991. p. 108.

28 O subjetivo depende do social.
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social brasileiro, fato é que, além de interagirem em uma rede complexa de relações e 
influências, estão todos eles sujeitos à interferência direta dos padrões globalizados que 
na contemporaneidade impõem-se como uma macroestrutura que se funda e sustenta a 
partir do consumo. Melhor explicando, se a modernidade caracterizou-se por organizações 
sociais estruturadas, segundo os processos de produção, marca do industrialismo que se 
estabeleceu em substituição ao mercantilismo, o que aqui se denomina pós-modernidade 
tem origem e sustentação a partir da expansão do ininterrupto consumo dos infindáveis bens 
e serviços contínua e renovadamente expostos no mercado, graças à evolução tecnológica 
alcançada com os avanços do industrialismo, marcadamente com o advento da automação 
e progressos da informação – com destaque para a difusão do acesso à internet.

Em síntese: a manutenção da estrutura globalizada, a partir da qual – 
contemporaneamente – (des)organiza-se o mundo, depende da expansão de padrões 
elevadíssimos de consumo, ou seja, o capitalismo regente do mercado mundial vale-se dos 
meios de comunicação de massa e das cada vez mais sofisticadas e difusas estratégias de 
marketing. Portanto, dada a circulação globalizada da informação e do acesso universalizado 
aos estilos de vida propagandeados pelos mass media, pode-se afirmar que o ideal de 
consumo em padrões elevados determina projetos de vida nos quatro cantos do mundo, 
impondo-se como modelo de uma existência bem-sucedida, enfim, de uma vida que vale 
a pena ser vivida.

Ocorre que a disponibilização dos meios legítimos de ascensão econômica e social 
não se dá na mesma medida que a difusão dos estilos de vida e dos padrões elevados 
de consumo que trazem consigo as insígnias de uma história de sucesso pessoal. Noutros 
termos, ao passo que o modelo consumista de existência dissemina-se globalmente por 
meio dos meios de comunicação29, o acesso aos meios legítimos de concretização de 
projetos de vida calcados no consumo permanece restrito a uma parcela mínima da 
população mundial. 

29 “A ordem social do mundo industrial avançado é uma ordem que engole seus membros. Ela consome e 
assimila culturalmente massas de pessoas através da educação, da mídia e da participação no mercado. 
Meios de comunicação de massa ubíquos, prolíficos em seus canais, assumem uma proporção cada vez 
maior do tempo de lazer e divulgam imagens globais de sucesso, de expectativas e desejos. O mais crucial 
de tudo é que há uma imagem do que é o estilo de vida normal, de que bens e que nível de conforto 
podem ser esperados se entramos no jogo. Há imagens do estilo de vida das estrelas, com certeza, mas 
há também imagens, nas novelas e na sucessão interminável de dramas ficcionais e histórias jornalísticas 
factuais, das recompensas da vida cotidiana. Grande parte dessas imagens são assimiladas pelo cantinho 
do olho: eis o pano de fundo do drama, absorvido diariamente sem ser o centro da atenção. O conforto 
de apartamentos, o modelo do carro, o estilo de lazer e a liberdade de estilo de vida – tudo é absorvido 
pelo espectador”. YOUNG, Jock. A sociedade excludente... Op. cit. p. 125-126.
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Eis aí um ponto de alta relevância sobre a construção da identidade criminosa que 
nos referimos. Afinal, os estilos de vida calcados em padrões elevados de consumo são 
atualmente pressupostos de reconhecimento social – de identificação –, de uma posição 
privilegiada do eu em relação ao olhar do outro. E não se pode recusar a força do empuxo 
exercido por esse modelo de sucesso na construção das identidades de todos aqueles que 
sofrem sua influência.

Convém, a esse respeito, resgatar o ensinamento de Robert Merton, cuja ênfase 
cultural no alcance de um determinado padrão de sucesso termina por ensejar um 
afrouxamento das regras cuja observância constitui o percurso legítimo de ascensão social 
e econômica do sujeito que visa enquadrar-se no modelo imposto. Noutros termos, o valor 
exacerbado, atribuído a certas metas e estilos de vida, pode ser determinante à neutralização 
dos interditos responsáveis pela contenção do sujeito dentro de determinados limites 
em que se sustenta o laço social. A partir daí, os fins justificam os meios, de modo que a 
escolha criminosa se torna válida para aqueles que não têm acesso às vias convencionais 
de alcance do padrão de sucesso culturalmente difundido.

A cultura pode ser tal que induza os indivíduos a centralizarem suas convicções 
emocionais sobre o complexo de fins culturalmente aplaudidos, com muito menos 
apoio emocional sobre os métodos prescritos para alcançarem essas finalidades. Com tais 
ênfases diferenciais sobre os objetivos e sobre os procedimentos institucionais, os últimos 
podem ser tão viciados pela tensão em alcançar os objetivos, que o comportamento de 
muitos indivíduos fique sujeito apenas a considerações de conveniência técnica. Neste 
contexto, a única pergunta significativa é a seguinte: Qual dos processos disponíveis é 
o mais eficiente a fim de apossar-se do valor culturalmente aprovado? O processo mais 
eficiente do ponto de vista técnico, quer seja culturalmente legítimo ou não, torna-se 
tipicamente preferido à conduta institucionalmente prescrita. À medida que se desenvolve 
este processo de amaciamento das normas, a sociedade torna-se instável e aparece o 
que Durkheim denominava “anomia” (ausência de norma).30

Descreve-se, pois, uma dinâmica de inclusão cultural e exclusão social, ensejadora 
de uma experiência opressora de privação relativa, brilhantemente trabalhada por Jock 
Young em sua obra “A sociedade excludente: exclusão social, criminalidade e diferença na 
modernidade recente”. Nesse ponto, são relevantes algumas considerações, imprescindíveis 
à boa compreensão dessa dinâmica que tenciona a inclusão cultural – no que se refere 
aos modelos de vida bem-sucedida – e exclusão social – referente ao acesso restrito aos 
meios convencionais de alcance dos padrões de sucesso –, produzindo uma resultante 
de privação relativa.

30 MERTON, Robert. Sociologia: teoria e estrutura. São Paulo: Mestre Jou, 1970. p. 207.
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Quando se afirma que uma privação relativa há de se tomar por pressuposto 
uma relação desigual31, que, no presente caso, tem por causa as pressões culturais por 
um estilo de vida marcado por elevados padrões de consumo – um modelo de sucesso 
econômico, portanto –, o qual se impõe a uma sociedade em que o acesso aos meios 
legítimos de ascensão econômica e social permanece sendo privilégio de uma pequena 
parcela de sua população. Nesse contexto de ilusão igualitária e meritocrática – lembre-se 
que os estilos de vida ideais são difundidos em massa, pelos meios de comunicação 
que exercem uma influência horizontalizante, global e indiscriminada –, a sensação de 
frustração e não pertencimento que se anuncia caso o sujeito fracasse em seu dever de 
alcançar os padrões que simbolizam uma vida bem-sucedida acaba sendo determinante 
para que se justifique ao dedicar-se, por vias ilícitas, à busca pelo modelo de sucesso 
distribuído de forma equânime, ao mesmo tempo em que recusa observância aos 
valores eticamente mais nobres e institucionalizados, postos como indispensáveis à 
vida em sociedade. 

[...] Na modernidade recente, a frustração da demanda expressiva se torna uma fonte 
de tensão do sistema e, juntamente com a privação relativa no mundo material, uma 
fonte poderosa de desvio. Isso representa sem dúvida a ascensão de uma cultura de altas 
expectativas tanto materiais como em termos de autorrealização, de uma cultura que vê o 
sucesso nestes termos e está muito menos propensa a aceitar imposições de autoridades, 
tradições ou comunidades, se estes ideais forem frustrados.32 

Expõe-se, assim, o caráter criminógeno da sociedade de consumo33, que dita 
padrões e constitui o contexto maior em que se inserem e interagem os demais grupos 
sociais, inclusive os mais pobres, muitas vezes marginalizados. E, em termos específicos, 
são justamente esses meios sociais e culturais que interessam ao debate ora proposto, na 
medida em que deles advêm a maior parte dos criminosos cujos processos de construção 
identitária estão sob análise.

Firme-se, desde já, que a pobreza em si não é causa de criminalidade. Tal afirmativa 
mostra-se oportuna não só para afastar eventuais mal-entendidos, mas principalmente para 
pontuar que a questão em foco é a desigualdade que se expressa na dinâmica inclusão 
cultural – exclusão social, a qual tem por produto a experiência da privação relativa. 
E, no contexto exposto, de uma sociedade que reconhece/identifica seus integrantes 

31 Refere-se a uma experiência inferiorizante de privação em relação a alguém, ao outro.
32 YOUNG, Jock. A sociedade excludente... Op. cit., p. 29-30.
33 COSTA, Domingos Barroso da. A crise do supereu e o caráter criminógeno da sociedade de consumo. 

Curitiba: Juruá, 2009. 
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pelo consumo, essa experiência de privação relativa faz-se criminógena à medida que 
incide no sujeito com força opressora suficiente para neutralizar as convenções éticas 
e os princípios morais que tenha introjetado em contenção aos seus naturais impulsos 
desagregadores, servindo, ainda, como justificativa pronta para que invista seus esforços 
nos meios aparentemente mais eficazes – ainda que ilícitos – em conduzi-lo ao sucesso 
econômico que resume o estilo de vida culturalmente imposto. 

Para melhor ilustrar o que se cuidará de analisar a seguir, nada melhor do que as 
oposições relacionais que costuram o desenvolvimento deste trabalho. Assim, imaginem-se, 
primeiramente, as possibilidades de ascensão social de que desfrutam parcelas mais privilegiadas 
do que hoje se toma por classe média34 e os estratos mais abastados de nossa sociedade.

Não há dúvidas de que a mobilidade social entre tais faixas da população é bem 
maior, considerada sua ampliada possibilidade de acesso a melhores condições de vida, 
mas, especialmente, a uma educação de qualidade que, em regra, não é a disponibilizada 
pela rede pública, ao menos no que diz respeito aos ensinos fundamental e médio. Aliás, 
é irrefutável que, em se tratando de meios institucionalizados de ascensão social e alcance 
de sucesso econômico, a educação apresenta-se como a via principal, na medida em que 
garante ao sujeito a condição de inserir-se no mercado com melhores salários e perspectivas.

Mas a possibilidade de acesso a uma educação de qualidade não é um fator a ser 
isoladamente considerado quando se trata das melhores condições das classes social e 
economicamente favorecidas para alcançar os modelos de sucesso culturalmente impostos. 
Afinal, como já ressaltado, em termos sociais e subjetivos, sempre hão de se considerar as 
interações de circunstâncias que compõem o contexto em exame. 

Sem a necessidade de estudos aprofundados que demonstrem o que se está a expor 
– dada a notoriedade do que se afirma –, certo é que as melhores condições de vida que 
possibilitam o acesso a um ensino mais qualificado são iguais as que permitem ao sujeito 
libertar-se de suas ocupações com o imediato de sua subsistência, dedicando-se mais – 
e mais tempo – ao seu próprio bem-estar e ao daqueles que o cercam. Isso geralmente 
inclui melhores condições de moradia e saúde, além de facilitar a organização dos arranjos 
familiares, o que, no conjunto, constitui um meio mais estável e propício a construções 

34 Talvez visando propagandear o sucesso de algumas gestões na redução das desigualdades e da pobreza, 
observa-se um alargamento da faixa de renda que abrange a classe média nos discursos oficiais. Simples 
maquiagem, sendo notório que as parcelas menos favorecidas da classe média oficializada continuam 
desfrutando de condições de vida – acesso a bens e serviços de qualidade, nestes incluídos saúde, 
educação e transporte, por exemplo – absurdamente inferiores se comparadas àquelas de que goza 
nossa elite social e econômica. 
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identitárias que se deem, segundo os modelos convencionais35, em adesão aos valores 
institucionalizados que conduzem/induzem à escolha dos meios legítimos de concretização 
de projetos de vida e alcance dos padrões de sucesso culturalmente disseminados, com 
boas perspectivas de êxito para o sujeito.

Dito isso, cabe então afirmar que a realidade descrita definitivamente não 
corresponde àquela suportada pelas parcelas mais pobres e marginalizadas da população, 
como bem expressam os subúrbios e favelas36 em que se aglomeram, muitas vezes 
distantes dos centros urbanos e de seus locais de trabalho, sem saneamento básico, 
transporte público, saúde, educação e opções de lazer, ou seja, em condições precárias de 
sobrevivência que tornam improvável – quando não impossível – o alcance dos modelos 
de sucesso culturalmente impostos e maciçamente difundidos.37

Descortina-se, assim, um massacrante cenário, em termos existenciais, de 
incapacitantes resistências à construção de um sentido para a vida, que, conforme 
exposto, dá-se a partir da contínua afirmação do eu diante de um outro, ao qual clama 
o reconhecimento confirmador de sua existência, que se esvai, na medida em que 
as altas expectativas de uma vida de consumo – igualmente disseminada pela cultura 
contemporânea, pelo Outro – convertem-se na realidade de vidas consumidas nos 
esforços de subsistência que resultam na certeza quotidianamente renovada quanto à 
impossibilidade de alcance dos padrões de sucesso estabelecidos, de onde mira o olhar do 
outro; da sensação de impotência e limitação no que diz respeito às escolhas possíveis para 
as construções identitárias; enfim, da ausência de perspectivas quanto à fruição de uma vida 
que vale ser vivida. E, para agravar o quadro descrito, o massacre existencial delineado dá-
se em um contexto histórico e social em que valores abstratos – éticos e morais – maiores 
que aqueles materializados para consumo não têm força e sustentação suficientes38 para 
suportar a contrapressão exercida pelos impulsos desagregadores fragilmente recalcados, 

35 Cultural e socialmente admitidos como normais (não desviantes).
36 Embora a maquiagem do politicamente correto recomende o uso do eufemismo comunidade, aqui se 

prefere a palavra favela, que é a designação de que se valem aqueles que ali não residem (os incluídos) 
para qualificar como favelados (seus outros) aqueles que ali têm sua origem ou moradia (os excluídos).

37 Sendo-lhes, entretanto, facilitado o acesso a alguns prêmios de consolo do consumo, geralmente 
materializados em eletrodomésticos e veículos populares ou usados, que anestesiam o sujeito, ao menos 
parcial e temporariamente, referente à opressora experiência da privação relativa.

38 Diferentemente do que se observava na modernidade, caracterizada pelo ideal mecanicista e toda a 
ordem que a ele se possa vincular, a qual bem se expressava pela hierarquia de instituições como a Igreja 
e o exército, pela valorização da disciplina e o fetiche da normalidade, constituindo as bases certas para o 
avanço da industrialização e a consolidação de uma sociedade que se organizou em torno dos processos 
de produção.
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que já não se podem conter diante de sua renovada frustração, com o que se concentra 
e impele o sujeito no sentido do objeto de seu gozo, que é tudo aquilo que se representa 
como capaz de satisfazê-lo e inteirá-lo39.

Imerso em uma cultura que se institui e afirma nas ruínas dos valores que marcaram 
a modernidade – como ordem, disciplina, hierarquia e respeito a referências de autoridade 
–, o sujeito contemporâneo, de modo geral, mostra-se mais suscetível a grandes expectativas 
e menos resistente às pequenas frustrações. Isso porque, diferentemente do que se dava 
no contexto mecanicista que marcou a modernidade ao longo de sua vida, o sujeito 
pós-moderno já não reconhece autoridades que sintetizem ideais abstratos e símbolos 
de referência culturalmente valorizados capazes de reforçar os interditos primeiros que 
o levaram a reconhecer e identificar-se diante da alteridade, tornando-o apto a situar-se 
em sociedade. Em termos psicanalíticos:

Diante dos parâmetros expostos, pode-se concluir que o fenômeno que marca a angústia do 
indivíduo pós-moderno tem contornos bem distintos dos observados por Freud em relação 
ao sujeito moderno, embora também diga respeito ao supereu deste sujeito, consoante 
aqui se defende. Porém, desta feita, não mais se tem pela frente um supereu investido de 
superpoderes; ao contrário, diz-se de um supereu debilitado e incapaz de compelir o eu 
a se conformar aos valores do ideal do eu, que, por conseguinte, também se enfraquece, 
implodindo-se as fronteiras que continham os avanços dos impulsos advindos do id. 
Está-se diante de extremos opostos: o excesso de restrições opondo-se à máxima redução 
de limites às pulsões do sujeito, o que não se mostra menos angustiante, já que a ausência 
de direções predeterminadas a serem seguidas acaba equivalendo a um vácuo que traga o 
indivíduo, retirando-lhe a gravidade que antes lhe permitia situar-se em sua relação com 
o outro e, logo, com o mundo. Metaforicamente, se antes podia dizer-se de um sujeito 
claustrofóbico, o brusco desfazimento de sua prisão, ao invés de libertá-lo da angústia, 
remeteu-o à agorafobia.40

Refletindo os padrões de sucesso globalizadamente difundidos, os modelos 
contemporaneamente apresentados como referência são aqueles que trazem as insígnias 
materiais indicativas do êxito econômico, portanto aquelas que simbolizam algum excesso 
material, uma condição financeira superior àquela em regra experimentada no contexto 
em que se insere quem as ostente. Dito de outro modo, uma vez que a diferença é 
inafastável porque instituinte do próprio sujeito, à falta de abstrações que definam 
autoridades e estabeleçam distinção entre uns e outros, os parâmetros de diferenciação 
acabam resumidos à materialidade, ao que é palpável e possa ser medido – como é o 

39 Torná-lo inteiro.
40 COSTA, Domingos Barroso da. A crise do supereu e o caráter criminógeno... Op. cit., p. 105.
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caso do dinheiro –, em dinâmica que é causa e efeito de uma redução da capacidade de 
representação e do empobrecimento do repertório simbólico (linguagem) que marcam 
o sujeito contemporâneo, reduzido à imediatez das experiências de posse e consumo.

Partindo-se do entendimento exposto e considerado o esvaziamento de tudo o 
que antes se expressava pela palavra autoridade, é fácil concluir que, no contexto precário 
em que interagem os grupos mais pobres da sociedade – favelas, aglomerados etc. –, os 
modelos prontos para uso por aqueles que não são dóceis às limitações e às frustrações 
quotidianamente experimentadas muitas vezes são encarnados pelos indivíduos envolvidos 
com a criminalidade que, a partir de toda uma simbologia própria (que inclui do palavreado 
às roupas, joias e armas ostentadas), revestem-se de insígnias representativas de um poder 
que garante certo reconhecimento e respeito, apresentando-se como via alternativa para 
o alcance de uma vida bem-sucedida.

Há mais a ser dito, afinal, nas circunstâncias expostas, pois a construção de uma 
identidade criminosa acaba sendo o resultado de um concurso de forças excludentes – e 
includentes, num plano micro – que empurram o sujeito imerso no contexto em questão 
a uma condição marginal, necessária à confirmação da própria condição de incluídos – 
normais/não desviantes – daqueles que neles fixam o rótulo da exclusão. Sobreleva-se, 
então, a realidade de que os processos de identificação desenvolvem-se na dinâmica das 
relações de poder, de modo que a manutenção de uma dominação é dependente da 
conservação das forças de definição das marcas distintivas nas oposições a partir das quais 
se estrutura a sociedade. Ou seja, é do grupo dominante o poder de definir, em cada 
contexto, os parâmetros de identificação do eu e do outro, do normal e do anormal, do 
incluído e do excluído e assim por diante.

A identidade, tal como a diferença, é uma relação social. Isso significa que sua definição 
– discursiva e linguística – está sujeita a vetores de força, a relações de poder. Elas não 
são simplesmente definidas; elas são impostas. Elas não convivem harmoniosamente, 
lado a lado, em um campo sem hierarquias; elas são disputadas.
Não se trata, entretanto, apenas do fato de que a definição da identidade e da diferença 
seja objeto de disputa entre grupos sociais assimetricamente situados relativamente ao 
poder. Na disputa pela identidade está envolvida uma disputa mais ampla por outros 
recursos simbólicos e materiais da sociedade. A afirmação da identidade e a enunciação 
da diferença traduzem o desejo dos diferentes grupos sociais, assimetricamente situados, 
de garantir o acesso privilegiado aos bens sociais. A identidade e a diferença estão, 
pois, em estreita conexão com relações de poder. A identidade e a diferença não são, 
nunca, inocentes.41

41 SILVA. Tomaz Tadeu da. A produção social da identidade e da diferença... Op. cit., p. 81.
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Afirma-se, portanto, que, em geral, o sujeito que se estabelece como o criminoso 
representado neste estudo é, desde sempre, apontado como o outro viabilizador do 
contraponto a possibilitar que aqueles que assim o rotulam identifiquem-se como os 
cidadãos de bem – em oposição, portanto, àqueles que são do mal. Ou seja, o que dele 
se espera – os não desviantes – é justamente a prática de condutas desviantes, de modo 
que, ao dedicar-se às atividades criminosas, o sujeito oriundo dos contextos sociais mais 
pobres da população apenas atenda às expectativas comumente depositadas sobre ele 
pelo grupo dominante, detentor do poder de identificação. Assim, termina-se por construir 
sua identidade criminosa apoiado pela maioria dos votos.42

Em geral, ao dizer algo sobre certas características identitárias de algum grupo cultural, 
achamos que estamos simplesmente descrevendo uma situação existente, um “fato” 
do mundo social. O que esquecemos é que aquilo que dizemos faz parte de uma rede 
mais ampla de atos linguísticos que, em seu conjunto, contribui para definir ou reforçar 
a identidade que apenas estamos descrevendo [...].43

Feitas as considerações necessárias, levando-se em conta o que se presume do que 
é comum a grande parte dos casos e o que deles é possível apreender44, pretende-se, agora, 
proceder a uma apresentação resumida do que se podem chamar etapas dos processos 
de construção de uma identidade criminosa por parte dos sujeitos socializados nos meios 
(contextos) mais pobres ou mesmo miseráveis de nossa sociedade. 

Destaque-se, já no início do percurso proposto, que as conclusões acima alinhavadas 
são marcos importantes na elaboração e apresentação de uma síntese dos processos de 
construção identitária a que se refere. É importante ter em mente, pois, que os indivíduos 
oriundos desses aglomerados de pobreza e exclusão já nascem estigmatizados, rotulados 
pelo grupo social dominante – os incluídos – como portadores de uma presunção de 
marginalidade e desvio que funciona como um empuxo a reforçar todas as demais 

42 “As identidades social e pessoal são parte, antes de mais nada, dos interesses e definições de outras 
pessoas em relação ao indivíduo cuja identidade está em questão. No caso da identidade pessoal, esses 
interesses e definições podem surgir antes mesmo de o indivíduo nascer e continuam depois dele haver 
sido enterrado, existindo, então, em épocas em que o próprio indivíduo não pode ter nenhuma sensação 
inclusive as sensações de identidade [...]”. GOFFMAN, Erving. Estigma: notas sobre a manipulação da 
identidade deteriorada. 4. ed. Rio de Janeiro: LTC, 2008. p. 116.

43 SILVA, Tomaz Tadeu da. A produção social da identidade e da diferença... Op. cit., p. 93.
44 Sem qualquer pretensão de esgotamento do tema, o que se admite impossível diante da própria 

complexidade humana. Essa reconhecida complexidade, entretanto, não impede a busca por traços comuns 
e, em certa medida, generalizáveis de determinadas dinâmicas subjetivas e sociais, os quais possam facilitar 
a compreensão dos processos que as constituem e mantêm, auxiliando na construção das melhores formas 
de se proceder a sua abordagem teórica e prática. 
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circunstâncias que poderão concorrer e ser decisivas para que escolham45 dedicar-se à 
construção de uma identidade criminosa. Afinal, como bem destaca Howard Becker:

Tratar uma pessoa como se ela fosse em geral, e não em particular, desviante produz 
uma profecia autorrealizadora. Ela põe em movimento vários mecanismos que conspiram 
para moldar a pessoa segundo a imagem que os outros têm dela. Em primeiro lugar, após 
ser identificada como desviante, ela tende a ser impedida de participar de grupos mais 
convencionais, num isolamento que talvez as consequências específicas da atividade 
desviante nunca pudessem causar por si mesmas caso não houvesse o conhecimento 
público e a reação a ele [...].46 

Nesta primeira etapa, já pré-selecionado como desviante em potencial e convivendo 
com as barreiras e preconceitos inerentes ao estigma, o sujeito tende a introjetar 
progressivamente a identidade que lhe é conferida pelo grupo dominante que o exclui, 
convencendo-se, aos poucos, que realmente deve se tratar de um criminoso, mesmo 
porque não são muitas e tão facilmente acessíveis as possibilidades de identificação e 
reconhecimento social que tem à sua disposição. Ademais, a reforçar essa dinâmica de 
autoconvencimento, fato é que o sujeito, tomado como potencial desviante, está submetido 
à influência dos mesmos padrões simbólicos que levaram o grupo social dominante a 
estigmatizá-lo47, o que é efeito da planificação cultural promovida principalmente pelos 
mass media e concorre ativamente para que sua autoimagem corresponda às expectativas 
sobre ele depositadas pelos seus outros, que o incluem fora, como um contraponto. 

Diante dessa constatação, se as circunstâncias indicam que realmente deve ser um 
criminoso, resta ao sujeito agir como tal, o que corresponderá ao início de uma segunda 
etapa do processo de construção de sua identidade criminosa. E aqui se diz do início de 
uma segunda etapa dos processos sob exame, porque se descrevem as possibilidades que o 
sujeito se coloca e as que lhe são colocadas no contexto em que interage, ressaltando-se o 
maior empuxo provavelmente exercido pela criminalidade em razão dos motivos expostos. 

Caso decida praticar um crime48, abre-se ao sujeito a possibilidade de ingressar no 
que se pode indicar como uma terceira etapa do processo de construção de sua identidade 
criminosa. Afinal, poderá ele praticar uma única ou algumas poucas condutas criminosas 
sem ser descoberto, desistindo de seguir perpetrando-as antes de converter esses atos 

45 E a palavra escolha aqui abrange dinâmicas mais ou menos conscientes, porque não se diz de um sujeito 
privado de discernimento, mas passível de responsabilização – ainda que relativizada – por seus atos.

46 BECKER, Howard Saul. Outsiders... Op. cit., p. 44.
47 GOFFMAN, Erving. Estigma... Op. cit., p.17.
48 Vale-se aqui da palavra crime sem maior preciosismo técnico, de modo que abrange tudo o que se entende 

por infração penal (delitos e contravenções) ou por atos infracionais.
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em padrão de comportamento. Poderá, ainda, ser logo descoberto e por isso desistir de 
praticar novas condutas criminosas49. Todavia, também poderá adotar a criminalidade 
como estilo de vida, organizando seu quotidiano e sua identificação em torno dela, no 
que terá concluído a terceira etapa, restando apenas a quarta e quinta etapas para que se 
estabilize50 a identidade criminosa em construção.

O que se indica como uma quarta etapa dos processos sob exame, como dito, é 
decisivo para a estabilização da identidade criminosa para aqueles que escolhem investir 
em sua construção. Isso porque diz respeito ao momento de fixação de um selo oficial 
em confirmação dessa identidade, ou seja, de uma condenação definitiva pela prática de 
conduta(s) criminosa(s), que não raro se faz precedida por período de aprisionamento. 

Não há dúvidas de que as formas jurídicas são portadoras de verdades, tendo uma 
sentença penal o poder de converter o acusado pela prática de crime(s) em condenado 
pela prática de crime(s), ou seja, em criminoso51, segundo a lei e o Poder Judiciário. Com 
mais força que uma prisão em flagrante – considerado seu caráter definitivo e seu poder 
fixador de verdades –, a sentença penal condenatória torna públicos e oficialmente 
descobertos o crime e o criminoso, o que – no caso dos criminosos que tomamos por 
referência52 – termina não só por confirmar as expectativas dos grupos dominantes como 
também por estabilizar e, assim, fortalecer a identidade criminosa do sujeito que investiu 
em sua construção.53

49 Por pertinentes e aplicáveis à hipótese, transcrevem-se as seguintes considerações de Becker:
 “A prisão pode não levar ao desvio crescente se a situação na qual o indivíduo é detido pela primeira vez 

ocorrer num momento em que ainda lhe é possível escolher entre linhas alternativas de ação. Confrontado 
pela primeira vez com as possíveis consequências finais e drásticas do que está fazendo, talvez decida 
que não quer tomar o caminho desviante, e volte atrás. Se fizer a escolha certa, será bem recebido na 
comunidade convencional; mas se der o passo errado, será rejeitado e iniciará um ciclo progressivo de 
desvio” (BECKER, Howard Saul. Outsiders... Op. cit., p. 47).

50 A palavra estabilização é mais adequada para expressar o que se pretende fazer para compreender, na 
medida em que não diz se algo é definitivo ou acabado. Cabe a propósito repetir que se recusa uma 
concepção essencialista de identidade, que se toma como algo sempre em construção, que admite 
mudanças radicais, ainda que sabidamente improváveis.

51 Vale destacar que, formalmente, a prática judicialmente confirmada de um delito é suficiente para fazer 
com que o sujeito dali por diante se faça acompanhado do adjetivo criminoso, ainda que não reincidente 
ou habitual. 

52 Como dito, o cliente preferencial do aparelho repressivo estatal, qual seja, o indivíduo desde sempre 
marginalizado e que termina acolhido pelo sistema penal em razão da prática de infrações de alta evidência, 
que aqui designamos como aquelas que muitas vezes se expressam por um agir mais ostensivo, visam a um 
proveito imediato e geralmente envolvem violência ou danos facilmente demonstráveis, perpetradas sem 
qualquer planejamento ou a partir de arranjos pouco – ou nada – elaborados (furtos, roubos, homicídios, 
a traficância ordinária etc.).

53 BECKER, Howard Saul. Outsiders... Op. cit., p. 42.
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Resta, pois, analisar uma quinta etapa, em que o sujeito, confirmado como criminoso, 
permanece – porque pode estar preso provisoriamente – ou ingressa no sistema prisional 
para cumprir uma pena privativa de liberdade. Tem-se, já nesse momento, uma etapa de 
qualificação da identidade criminosa, que se dará pela interação do nosso criminoso com 
outros sujeitos envolvidos com a criminalidade, muitos deles mais experientes, versados 
nos códigos e ritos de uma cultura estabelecida em torno de padrões desviantes – e 
criminosos – de comportamento, a qual se renova e fortalece nos ambientes carcerários. 

É fácil perceber, portanto, quão grande é o engano em que incorrem aqueles fiéis a 
uma ideia de normalização da sociedade, que acreditam em algum potencial disciplinador 
ou, ainda, ressocializador da pena privativa de liberdade – da prisão, portanto. O cárcere só 
disciplina, segundo as regras de uma cultura do desvio e do crime, não havendo de se cogitar 
uma ressocialização de quem já foi socializado e identificado como o outro a ser excluído 
em confirmação à condição de incluídos daqueles que assim o identificaram. Se há uma 
nova socialização – ou uma ressocialização –, ela somente se dá segundo a especialização 
criminosa propiciada pelo sistema carcerário, que fortalece a identificação e os laços entre os 
ali confinados, os quais, como em qualquer associação humana em cultura, se estabelecerão 
segundo relações de poder em um contexto simbólico de novas oposições estruturantes – eu/
outro, incluído/excluído etc. Afinal, não se pode esquecer que o ser humano é essencialmente 
social, de modo que seu encerramento em um ambiente fechado, com comunicação restringida 
ao mínimo em relação ao meio externo, somente servirá para reforçar os laços e a identificação 
entre aqueles que dividem a mesma experiência de enclausuramento.

Pode-se afirmar, portanto, que a experiência do cárcere é o ápice do processo de 
construção de uma identidade criminosa, especialmente se o aprisionamento decorre de uma 
sentença penal condenatória definitiva – transitada em julgado – em cumprimento a uma pena. 
Após tal vivência e encarnação que a identidade criminosa propicia, dificilmente o sujeito 
investirá ou, caso o faça, conseguirá apresentar-se de outro modo a si mesmo ou à sociedade.

Mesmo que expresse uma situação de exclusão, convém lembrar que ainda assim 
a identidade criminosa garante reconhecimento ao sujeito que dela se reveste, ao qual se 
atribui uma aura de poder e mistério. Trata-se, portanto, de uma posição em que o sujeito 
acaba se sentindo relativamente seguro e confortável em termos existenciais, de modo 
que abandoná-la representaria um ato drástico de autonegação, acompanhado de uma 
correlata e insuportável sensação de irrealidade e fragmentação.

Posto isso, conforme proposto já no início deste trabalho, cabe agora relacionar 
as representações construídas relativamente ao lobisomem e ao criminoso como forma 
de ilustrar e, assim, melhor expor as teses desenvolvidas e as conclusões alcançadas no 
curso do estudo.



FAE  Centro Universitário298

3 O CRIMINOSO E O LOBISOMEM

Como bem destacado por Agamben54, o lai de Maria de França bem ilustra a 
ancestralidade das formas de inclusão do banido (bandido) a um determinado sistema de 
regras justamente na medida em que é dele excluído, assim marcado como fora da lei. 
Mas no lai há representações que permitem ir um pouco além, possibilitando inclusive a 
análise das conexões possíveis entre a história do lobisomem e o processo de construção 
da identificação criminosa, considerado o atual contexto cultural brasileiro.

Fixados os marcos de referência para as conexões anunciadas, passa-se agora a 
estabelecê-las, aproximando a história do lobisomem de Maria de França à do criminoso 
em sua construção identitária. 

Primeiramente, há de se considerar que a identificação criminosa é uma das identidades 
que se apresentam disponíveis ao sujeito, que poderá escolhê-la e construí-la para si a seu modo, 
assim como fez o barão do lai que, em meio a tantas narrativas dando conta da existência de 
lobisomens, escolheu também identificar-se como homem-lobo (a).55 Esclareça-se, contudo, 
que essa primeira aproximação termina justamente na escolha da identidade desviante em 
detrimento da completa conformação aos padrões convencionais, havendo de se pontuar, por 
relevante, que as escolhas do sujeito que tomamos como referência para análise da construção 
de uma identificação criminosa é bem limitada, sem mencionar os empuxos que o compelem 
desde sempre a adotá-la, encarnando assim a condição de excluído que se presta a confirmar 
a inclusão daqueles que o identificam como delinquente.

Como segundo ponto de conexão destaca-se o sigilo em que são mantidas as 
aventuras do barão que se mete em uma floresta densa para transformar-se em lobisomem. 
Ora, é justamente o que se dá em relação às práticas criminosas, que hão de ser mantidas 
na clandestinidade sob pena de recair sobre seu autor todo o rigor da lei que demarca os 
limites do mundo civilizado (b).

O terceiro referencial de aproximação entre o lobisomem e nosso criminoso remete 
à necessidade que tinha o barão de despir-se de suas vestes para assumir a identidade 
do homem-lobo. Assim também se dá no que se refere aos processos de assunção de 
uma identidade criminosa, em que o sujeito progressivamente se despe das insígnias 
e do comportamento convencional que o mantêm incluído na sociedade de bem (não 
criminosa), lançando-se fora da lei (c).

54 Ibidem, p. 105-107.
55 As letras inseridas entre parênteses servirão de conexão com os pontos da história do lobisomem indicados 

no tópico 3, visando orientar a análise dos processos de construção da identidade criminosa.
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Enquanto quarto e destacado ponto de conexão entre as representações sob análise, 
aponta-se o fato do lobisomem depender de suas roupas para voltar a ser barão, uma vez que, 
sem elas, terá de encerrar-se no bosque e não poderá libertar-se da condição de fera. Essa 
passagem traz preciosa representação da dinâmica em que pode ocorrer a estabilização da 
identidade criminosa, com a descoberta da condição delinquente do sujeito, portanto despido 
das insígnias que podiam caracterizá-lo como cidadão normal, de comportamento conforme 
a lei (d). E mais: também representa os efeitos da descoberta, que termina por privar o sujeito 
de sua condição de inocente, nele fixando a identidade criminosa a partir da qual passará a 
ser reconhecido, o que o compele a manter-se fora de alcance ao olhar da sociedade.

Já o quinto vínculo possível de estabelecer refere-se ao fato de que o barão foi 
privado de suas roupas e terminou preso na condição de lobisomem a partir da intervenção 
de terceiros que o identificavam e reconheciam como tal – sua esposa e o cavaleiro que 
a tomou por amante, os quais tinham interesses em sua exclusão, à medida que, assim, 
se apossariam de suas insígnias de poder. Ou seja, é a partir do outro e de seus interesses 
que se estabelece e estabiliza a identidade criminosa e é justamente contra esse outro 
que preferencialmente serão dirigidas as agressões e a revolta cuja causa se pode atribuir 
ao estigma (e) – relembre-se que o lobisomem, embora de comportamento dócil, atacou 
a esposa e o cavaleiro nas oportunidades que teve.

Por fim, como sexto ponto de aproximação entre a história do lobisomem e o 
processo de construção da identidade criminosa, reporta-se ao trecho do lai em que é 
destacada a demora do lobisomem para novamente transformar-se em barão, mesmo 
depois de lhe terem sido devolvidas as roupas. Consoante destacado, embora não se possa 
afirmar impossível, certamente é improvável que o sujeito novamente consiga adotar um 
padrão de comportamento convencional após organizar sua vida e sua identidade – o que 
inclui seu autorreconhecimento – tendo a criminalidade como estilo de vida (f). 

Nesse aspecto, se comparada à história do lobisomem, a realidade do criminoso 
é ainda mais difícil e complexa. Afinal, diferentemente do lobisomem, que pode se (re)
transformar em barão ao vestir de novo as roupas que assim o identificavam, o abandono 
da identidade criminosa por aquele que por meio dela constituiu as bases de sua existência 
é determinante de uma insuportável experiência de desintegração e irrealidade, o que 
torna improvável ou mesmo quase impossível tal movimento de autonegação.

De todo o exposto, conclui-se que, em meio às convergências destacadas, como 
ponto comum entre as representações do criminoso e do lobisomem, emerge justamente 
a dinâmica de oposições – eu/outro, normal/anormal, inclusão/exclusão – em que se 
estabelecem as identidades e a própria cultura, não se podendo jamais esquecer que todas 
essas articulações dão-se na malha sofisticada das relações de poder, das quais se cuidará 
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detidamente a seguir, com especial enfoque no exame das funções exercidas pela prisão 
enquanto instrumento de conservação do status quo pelo grupo dominante.

4 CIRCUITOS PERVERSOS: A EFICÁCIA INVERSA DA PRISÃO NA 
DINÂMICA DE LEGITIMAÇÃO DO APARATO REPRESSIVO ESTATAL

Os instrumentos de exercício do poder devem estar submetidos a constante crítica, 
de modo que não possam ser naturalizados pela repetição exaustiva de discursos oficiais 
construídos especialmente para acobertar suas reais funções sob uma aparente legitimidade. 
Ou seja, instrumentos de poder devem ser entendidos e monitorados a partir de esclarecido 
discernimento quanto àquilo que realmente são: mecanismos de controle de determinados 
indivíduos e grupos sociais por outros indivíduos e grupos sociais.

Essa, inclusive, é a função real da prisão, a qual, já há mais de dois séculos, procura 
incansavelmente ocultar-se sob o manto roto de discursos oficiais que insistem em lhe 
atribuir superpoderes e nobres missões ressocializantes, disciplinadoras, repressivas e 
preventivas em relação à criminalidade em geral.

Ocorre que a realidade tende a escapar pelas frestas de qualquer controle que se 
tente lhe impor, sendo justamente o que se verifica em relação à atual situação do sistema 
prisional no Brasil, cujos graves problemas já não podem ser camuflados por discursos 
oficiais notoriamente descompromissados com a verdade e o interesse público em encontrar 
uma solução digna para a questão carcerária. Em síntese, os problemas do sistema prisional 
brasileiro não são tratados com a devida gravidade e as soluções cosméticas propostas – 
que, em termos oficiais, sempre passam pelo recrudescimento das penas ainda que não 
haja estabelecimentos suficientes para sua execução – somente revelam que eventuais 
mudanças apenas se prestarão a manter tudo como está. 

E isso por um motivo muito simples: o sistema prisional cumpre com eficiência as 
funções a que realmente se destina, o que levou Foucault a afirmar, com precisão, que “a 
prisão, ao aparentemente ‘fracassar’, não erra seu objetivo”56, tratando-se de mecanismo 
regulado segundo um padrão de eficácia inversa57. 

De fato, a prisão acerta seu alvo ao reproduzir as relações de poder e perpetuar 
a condição de dominantes e dominados, como, de resto, fazem a maioria das demais 

56 Ibidem, p. 230.
57 Ibidem, p. 225.
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instituições oficiais. Porém, a violência e desigualdade com que se expressam o sistema 
prisional e suas engrenagens de manutenção do status quo tornam ainda mais obsceno o 
poder que faz incidir com excesso e semi-exclusividade em detrimento da parcela mais 
desfavorecida da população. 

Dito de forma mais clara, tal como está, o sistema prisional brasileiro converte-se 
em pura injustiça, na medida em que a crueldade e covardia com que incide sobre os 
estratos mais pobres da sociedade terminam por representar crimes mais graves do que 
aqueles cometidos – ou não – pelos que abriga. 

Mas não é só. Como denuncia Foucault58, incidindo quase exclusivamente sobre 
os estratos marginalizados da sociedade, a prisão esconde a impunidade em relação aos 
atos criminosos perpetrados por indivíduos pertencentes aos grupos sociais dominantes. 
A punição assegurada aos autores dos aqui chamados crimes de alta evidência atrai as 
atenções – até mesmo pelo estardalhaço dos atos e da mídia – e permite que práticas 
mais graves – em termos de extensão do dano –, sofisticadas e silenciosas permaneçam 
anônimas e impunes. O sistema prisional, assim, seleciona e divide a criminalidade passível 
de punição segundo a condição de seus agentes.59 Daí o dito popular segundo o qual “prisão 
é feita para preto, pobre e puta”, os famigerados “três pês”, que transitam no imaginário 
coletivo e povoam nossos cárceres.

Essa é a parte óbvia, que pode ser vista a olho nu e que concorre para a ocultação 
do que há de mais sofisticado nos circuitos perversos de manutenção do poder, os quais 
operam segundo a eficácia inversa da prisão. Refere-se, portanto, ao ambiente propício 
que o sistema prisional reserva para a reprodução da criminalidade útil e apolítica que 
abriga, da qual se retroalimenta e se vale para afirmar sua necessidade e legitimidade, o 
que se faz reforçado nos discursos oficiais que insistem em tomá-la como solução para a 
criminalidade – o que se há de ler e ouvir como solução para a gestão da pobreza e miséria.

Fato é que, conforme exposto, o ambiente prisional termina por estabilizar e 
fortalecer as identificações criminosas daqueles que nele interagem, segundo a dinâmica da 
profecia que se autorrealiza. Pelas razões já trabalhadas, fixa, nos que a ele se submetem, 
as marcas e motivações que tornam quase impossível a reorientação de seu estilo de vida 
segundo as convenções estabelecidas, de modo que a manutenção de uma identidade 
criminosa e a repetição de comportamentos a ela adequados terminam por ser condição 
para uma existência ontologicamente segura.

58 Ibidem, p. 230.
59 FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir... Op. cit., p. 226.
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Via de regra, a prisão, portanto, torna-se destino sempre certo para aqueles que já 
a experimentaram e por ela confirmaram sua escolha pela construção e afirmação de uma 
identidade criminosa. Úteis, esses criminosos retroalimentam o sistema prisional, o aparato 
repressivo estatal e os próprios grupos dominantes, que por meio deles garantem a tolerância 
e impunidade de sua criminalidade, conservando o estado de coisas estabelecido. Dóceis, 
ao se insurgirem contra as regras de comportamento, criadas justamente pelos grupos sociais 
que os dominam, esses criminosos entregam-se ao aparelho repressivo especialmente 
engendrado para recebê-los, confirmando sua exclusão ao serem capturados e mantidos de 
fora pelo sistema a que acabam por servir, enquanto creem transgredi-lo. Trata-se, pois, de 
uma criminalidade que, embora provoque muito estrépito e danos pontuais, é politicamente 
domesticada, ao mesmo tempo útil e dócil, na medida em que, como afirmado, faz-se 
incapaz de perceber que a insurreição contra o estado de coisas estabelecido pelos grupos 
dominantes há de se impor de dentro do sistema convencional, retirando-se de suas próprias 
regras a força para transformá-lo e as relações de poder que por ele se expressam.60

Eis as razões da vida longa da prisão e o porquê de ser sempre (e ainda) ostentada 
como o remédio para todos os males nos discursos eleitoreiros. 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Em conclusão à análise desenvolvida no curso deste estudo, cabe anotar que 
são muitas e complexas as tramas das forças investidas na conservação do poder pelos 
grupos dominantes, o que passa, inclusive, pela influência que tais grupos consciente 
ou inconscientemente exercem nas dinâmicas de identificação não só daqueles que os 
integram, mas especialmente dos sujeitos que pretendem manter como dominados. Assim, 
embora não se possa cogitar uma identidade naturalizada ou definitiva, certo é que são 
muitas as pressões que concorrem nos processos de construção identitária, o que também 
se verifica em relação à identificação criminosa, conforme exposto.

À base da análise proposta está a diferença, em toda sua potência constitutiva do 
universo simbólico – linguístico, comunicacional – a que se denomina cultura. Como visto, 
é justamente a diferença que, estabelecendo uma falta, permite as oposições instituintes 
do sujeito e da sociedade, nas dinâmicas que conjugam as relações eu/outro, dentro/fora, 
normal/anormal etc. 

60 Ibidem, p. 230-231.
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Daí se poder afirmar que a definição dos criminosos – a distribuição desse rótulo 
e sua fixação – interessa, e muito, às pessoas e aos grupos que pretendem conservar para 
si o poder, especialmente porque é a partir da exclusão daqueles que estes garantem sua 
condição de incluídos. Ou seja, nessa dinâmica, pode-se dizer que, enquanto alguns forem 
colocados e mantidos fora, aqueles que assim os mantiverem estarão assegurando para si 
os benefícios reservados aos que estão dentro. Afinal, o brilho do sucesso é proporcional à 
dimensão do fracasso, de modo que tanto maior será a certeza da inclusão quanto maior 
for o abismo que separe incluídos de excluídos.

Remete-se a uma desigualdade que está na base da opressora experiência de privação 
relativa resultante da tensão provocada pelas forças de inclusão cultural e exclusão social, 
a qual sustenta os circuitos de consumo que são a marca das sociedades contemporâneas, 
estruturadas a partir da distinção básica entre consumidores e não consumidores. Fala- -se, 
portanto, em um contexto em que a integração e reconhecimento sociais dependem 
da condição de consumidor, cuja identidade somente será confirmada se mantidos, em 
contraponto, os não consumidores, os não adequados aos padrões estabelecidos.

Não é por acaso, portanto, que nossas prisões estão repletas de criminosos advindos 
dos estratos mais desfavorecidos em termos econômicos e sociais. A eficácia seletiva de 
nosso sistema penal – especialmente no que se refere à efetiva aplicação das penas – 
demonstra que os criminosos são aprisionáveis, acima de tudo e antes de mais nada, 
por serem, desde sempre, não consumidores, noutros termos, os excluídos necessários à 
confirmação da condição de incluídos daqueles cujos crimes gozam, em regra, de uma 
impunidade institucionalizada, os criminosos consumidores.

Nossa malha prisional, em sua seletividade, integra a complexa rede das relações 
de poder em que se estrutura a sociedade brasileira, mostrando-se instrumento eficaz na 
domesticação dos dominados pelos dominantes, que daqueles se valem para resguardar seus 
privilégios, inclusive pelo uso da violência, a qual, por intermédio dos repetidos discursos 
oficiais, procura se fazer legítima. Nesse contexto, em arremate às analogias que conduziram 
o desenvolvimento deste estudo, conclui-se que o lobisomem de Maria de França encontra 
nos criminosos aqui representados sua versão contemporânea, podendo-se acrescentar que, 
se na densa floresta se consolidava a identidade do homem-lobo, é em nosso sistema prisional 
que a identificação criminosa tende a tornar-se um processo irreversível.
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